Нико Пиросманашвили (Пиросмани) – грузинский художник-примитивист, чье творчество продолжает вызывать горячие споры. Художник – самоучка прожил трагическую жизнь, умер голодной смертью, а признание получил лишь в последние годы. О нём известно немного: точно не установлена дата его рождения, сохранилось лишь три его фотографии, не более трёхсот работ из более чем двух тысяч, не уцелела ни одна настенная живопись. Зато более века по всей стране и за ее пределами рассказывается история о его трагической любви, о поступке, который оказал огромное влияние на всю его и без того непростую судьбу.

Песня «Миллион алых роз» — практически реальная история из жизни художника, легенда, которая вдохновила А. Вознесенского на написание всем известных строк. Как же было на самом деле?

Жизнь до…

Родившись в бедной семье в небольшой маленькой кахетинской деревне Мирзаани, еще ребёнком был отдан в услужение в богатую тифлисскую семью, после была работа на железной дороге и торговля в молочной лавке. На протяжении всего этого времени Нико много рисовал, расписывал вывески для духанов, а картины дарил своим покупателям и друзьям.

Денег на холсты не было, поэтому в ход шло всё, что было под рукой: трактирные клеенки со столов, жестяные листы и доски. Странный выбор материалов во многом определил стиль его живописи, например, знаменитая картина «Черный Лев» была написана на чёрной клеенке.

Его работы – это природа, животные, весёлые застолья, повседневная жизнь Грузии и её жителей, как она представлялась простому торговцу из народа.

Нико и Маргарита

Маргариту де Севр – французскую актрису и певицу, которая приехала с гастролями в Тифлис в начале ХХ века, Пиросмани впервые увидел на афише и по легенде уже тогда влюбился в нее. Её расположения добивались самые богатые и влиятельные люди, но даже для них она оставалась недоступной, что уж говорить про нищего художника. Нико часто подстерегал ее у гостиницы, всячески искал с ней встреч, но его любовь была в тягость для актрисы.

История про невероятный поступок Пиросмани обросла легендами и догадками, мы расскажем самую распространённую версию событий.

Утром в день рождения писателя к дому, где жила актриса, стали съезжаться погонщики с арбами, груженными всевозможными цветами. Аробщики сваливали охапки цветов прямо на мостовую и тротуар перед домом актрисы, казалось, что в то утро на этой улочке были все цветы не только из Тифлиса, но и из всей Грузии. По легенде всевозможными цветами была усыпана вся улица перед окнами Маргариты, кстати, роз там почти не было!
Маргарита выбежала из дома навстречу бедному Пиросмани, обняла его больные плечи и в первый и последний раз крепко поцеловала в губы. Как ни печально, но такой жест не покорил красавицу, по слухам, она сбежала из Тифлиса с богатым поклонником и больше никогда не бывала в Грузии.

В память о девушке художник написал ее портрет. «Актриса Маргарита» — девушка с белым лицом, в белом платье с букетом белых цветов …

«Белым я прощаю», – говорил Пиросмани

Ходит красивая легенда о том, как на выставке картин Нико Пиросмани в Лувре в 1968 г. перед портретом актрисы часто подолгу стояла пожилая женщина…та самая Маргарита де Севр.

Жизнь после Маргариты

Чтобы покорить сердце любимой, Нико пришлось продать свою лавку и всё, что он имел. Пиросмани становится бродячим художником, работающим за еду и кров. Художник уже был достаточно популярным в городе, ему предлагали официальную работу и жилье, но он постоянно отказывался, продолжая расписывать стены и рисовать картины для духанов, принимая в качестве вознаграждения обеды и ужины, небольшие деньги для оплаты ночлега и покупок красок.

«Мне говорят – нарисуй зайца. Я думаю, зачем тут заяц, но из уважения рисую»

Признание

Славу о художнике за пределами города и страны разнесли братья Зданевичи и Михаил Ле-Дантю. Неудивительно, что народное творчество художника было замечено ими в одном из городских трактиров. Именно они впервые заговорили о художнике, после чего к нему пришло признание, но, к сожалению посмертно. Его работы выставлены в музеях, в честь него названо вино и улицы в разных городах, а его прекрасный поступок для любимой стал легендой, которая вдохновляла и продолжает вдохновлять поэтов, писателей и простых людей по всему миру.

В современной Грузии любят и помнят Пиросмани: репродукциями его картин украшают стены в заведениях, его имя используют знаменитые бренды и производители, а история его любви – красивая легенда для туристов, которую так любят рассказывать местные жители.

(Николай Пиросманишвили) - известнейший грузинский художник-самоучка конца XIX - начала ХХ века, работавший в стиле примитивизма. Человек, которого при жизни почти не замечали и на которого обратили внимание лишь за три года до смерти, который создал почти 2000 картин, росписей и вывесок, работая практически за бесплатно и умер в неизвестности, и которого полвека спустя выставляли от Парижа до Нью-Йорка. Его жизнь - печальная и отчасти трагичная история, которую в России знают в основном по песне "Миллион алых роз", хотя не все в курсе, что "грузинский художник" из песни - это именно Пиросмани.

В Грузии много всего связано с этим именем, поэтому полезно иметь представление о жизни этого человека. Для этого я и пишу этот небольшой текст.

Пиросмани смотрит выступление Маргариты. ("Пиросмани", фильм 1969 года)

Ранние годы

Нико Пиросмани родился в селе Мирзаани, около Сигнахи. Его отцом был садовник Аслан Пиросманишвили, а матерью - Текле Токликашвили из соседнего села Земо-Мачхаани. Фамилия Пиросманишвили была в те времена известная и многочисленная, и говорят, что и сейчас их много в Мирзаани. Впоследствии она станет у художника чем-то вроде псевдонима. Его будут звать Пиросман, Пиросмани, Пиросмана, и иногда по имени - Никала. В историю он войдёт как "Пиросмани".

День его рождения не известен. Годом рождения условно считается 1862. У него был старший брат Георгий и две сестры. Отец умер в 1870, брат - еще раньше. Пиросмани прожил в Мирзаани все первые 8 лет своей жизни до смерти отца, после чего был отправлен в Тбилиси. С тех пор он появлялся в Мирзаани только изредка. Почти ничего не сохранилось в селе с тех времен, разве что мирзаанский храм явно стоял в те годы на своем месте.

С 1870 по 1890 год в биографии Пиросмани огромный пробел. Согласно Паустовскому, в эти годы Пиросмани жил в Тбилиси и работал слугой у хорошей семьи. Эта версия многое объясняет - например, общее знакомство с живописью, и тот снобизм, которым Пиросмани отличался в среднем возрасте. Где-то в эти годы он перестал носить крестьянскую одежду и перешел на европейскую.

Мы знаем, что он жил в Тбилиси, изредка посещая своё село, но подробностей не знаем никаких. 20 лет неизвестности. В 1890 году он становится тормозным кондуктором на железной дороге. Сохранилась расписка от 1 апреля 1890 года о получении должностной инструкции. Пиросмани отработал кондуктором около четырех лет, посетив за это время нескоторые города Грузии и Азербайджана. Хорошего кондуктора из него так и не вышло, и 30 декабря 1893 года Пиросмани был уволен с выходным пособием в 45 рублей. Считается, что именно эти годы навели его на мысль о создании картины "Поезд", которую иногда называют "Кахетинский поезд".

У Константина Паустовского приводится еще одна версия тех событий: Пиросмани, по его словам, нарисовал первую свою картину - портрет начальник железной дороги и его жены. Портрет был несколько странен, начальник разозлился и выгнал Пиросмани со службы. Но это, видимо, миф.

Есть одно странное совпадение. Пока Пиросмани служил на железной дороге, туда же в 1891 году пришел работать российский бродяга Пешков. С 1891 по 1892 он проработал в Тбилиси в железнодорожных ремонтных мастерских. Здесь Эгнате Ниношвили сказал ему: «Напиши то, что ты так хорошо рассказываешь». Пешков стал писать и появился рассказ «Макар Чудра», а Пешков стал Максимом Горьким. Ни один режиссер еще не додумался снять сцену, где бы Горький закручивал гайки на паровозе в присутствии Пиросмани.

Где-то в те же годы - вероятно в 1880-е, Пиросмани накопил денег и построил в Мирзаани небольшой дом, который сохранился до наших дней.

Дом Пиросмани в Мирзаани

Первые картины

После железной дороги Пиросмани несколько лет торговал молоком. Своего магазина у него сначала не было, а был просто стол. Неизвестно точно где он торговал - или на Верейском спуске (где сейчас отель "Редиссон") или на Майдане . А может быть, менял места. Этот момент важен для его биографии - именно тогда он начал писать картины. Первыми такими были, видимо, рисунки на стене его лавки. Остались воспоминания его компаньона Димитра Алугишвили и его жены. Одним из первых портретов был именно портрет Алугишвили ("Был я чёрным и выглядел страшно. Дети пугались, пришлось сжечь"). Жена Алугишвили потом вспоминала, что он часто рисовал обнаженных женщин. Интересно, что эта тема потом прошла у Пиросмани полностью и в его поздних картинах эротика совершенно отсутствует.

Торговля молоком у Пиромани не заладилась. Видимо, уже в это время проявлялся его снобизм и асоциальность. Он не уважал свою работу, он плохо сходился с людьми, избегал коллективов и уже в те годы вёл себя так странно, что его даже побаивались. Однажды на приглашение на обед он ответил: "Почему ты меня приглашаешь, если в сердце не вынашиваешь какую-то хитрость?"

Постепенно Пиросмани забросил работу и перешел на бродяжнический образ жизни.

Расцвет

Лучшие годы Пиросмани - это десятилетие примерно с 1895 по 1905 годы. Он бросил работу и перешел на образ жизни свободного художника. Художники часто живут за счет меценатов - в Тбилиси таковыми были духанщики. Они подкармливали музыкантов, певцов и художников. Именно для них Пиросмани начал рисовать картины. Рисовал он быстро и продавал их дешево. Лучшие работы уходили за 30 рублей, а те, что попроще - за рюмку водки.

Одним из его главных заказчиков был Бего Яксиев, который держал духан где-то около современного памятника Бараташвили. В этом духане Пиросманишвили прожил несколько лет и впоследствии написал картину "Кампания Бего". Есть версия, что человек в шляпе и с рыбой в руках - сам Пиросмани.

"Компания Бего", 1907 год.

Много времени Пиросмани провел у Титичева в духане "Эльдорадо" в Ортачальских садах. Это был даже не духан, а большой парк развлечений. Здесь Пиросмани создал свои лучшие картины - "Жирафа", "Красавиц Ортачала", "Дворника" и "Черного льва". Последний был написан для сына духанщика. Основная часть картин того периода потом вошла в коллекцию Зданевича, а сейчас находится в голубой галерее на Руставели.

Одно время жил он в духане "Рача" - только неизвестно, в той ли "Раче", что сейчас находится на улице Лермонтова.

Заработанного хватало на еду и краски. Жилье предоставлял духанщик. Хватало на то, чтобы изредка съездить в родное село Мирзаани или в другие города. Много лет спустя несколько его картин были найдены в Гори и ещё несколько - в Зестафони . Бывал ли ли Пиросмани в Сигнахи? Спорный вопрос. Картин его там вроде бы не найдено, хотя это крупнейший населенный пункт рядом с его селом.

Но больше не хватало ни на что.

Он нигде не жил долго, хотя ему и предлагали неплохие условия. Он переходил с места на место, в основном в районе тбилисского вокзала - в кварталах Дидубе, Чугурети и Кукия. Некоторое время он проживёт на Молоканской улице около вокзала (сейчас - улица Пиросмани).

Писал Пиросмани в основном красками хорошего качества - европейскими или российскими. В качестве основы использовал стены, доски, жестяный листы, а чаще всего - черные трактирные клеенки. Поэтому черный фон на картинах Пиросмани - это не краска, а собственный цвет клеенки. Наприер, знаменитый "Черный Лев" написан одной белой краской по черной клеенке. Странный выбор материала привел к тому, что картины Пиросмани хорошо сохранились - лучше, чем картины тех художников, что писали на холстах.

История с Маргаритой

В судьбе Пиросмани был переломный момент, и произошёл он в 1905 году. Этот момент - красивая и грустная история, известная как "миллон алых роз". В том году в Тбилиси приехала с гастролями французская актриса Маргарита де Севр. Она пела в развлекательных заведениях в Верейских садах, хотя есть альтернатиные верисии: Ортачальские сады и парк Муштаид . У Паустовского детально и художественно описано, как Пиросмани влюбился в актрису - факт широко известный и, видимо, исторический. Сама актриса так же исторический персонаж, сохранились афиши ее выступлений и даже фотография неизвестного года.

Кроме этого остался портрет работы Пиросмани и фотография 1969 года. И вот согласно классической версии событий, Пиросмани непонятно как покупает миллион алых роз, и одним раним утром дарит Маргарите. В 2010 году журналисты подсчитали, что миллион роз - это стоимость 12-ти однокомнатных квартир в Москве. В подробной версии Паустовского упоминаются не розы, а вообще всякие разные цветы.

Широкий жест мало чем помог художнику: актриса уехала из Тбилиси с кем-то другим. Считается, что именно после отъезда актрисы Пиросмани нарисовал ее портрет. Некоторые элементы этого портрета наводят на мысль, что это отчасти карикатура и написан он в виде мести, хотя не все искусствоведы с этим согласны.

Так появилась одна из самых известных работ Пиросмани. Сама история стала известна благодаря Паустовскому, а уже позже на это сюжет написали песню "Миллион алых роз" (на мотив латышской песни "Подарила Ма́риня девочке жизнь"), которую в 1983 году впервые спела Пугачева, и песня сразу завоевала бешеную популярность. О происхождении сюжета тогда мало кто знал.

История с Маргаритой в последние годы стала своего рода культурным брендом и отдельной новеллой вошла в фильм "Любовь с акцентом " 2011 года производства.

Деградация

Есть мнение, что история с Маргаритой поломала жизнь Пиросмани. Он переходит на совершенно бродяжнический образ жизни, ночует по подвалам и будкам, рисует за рюмку водку или кусок хлеба. Очень часто в тот период (1905 - 1910) он живет у Бего Яксиева, но иногда пропадает неизвестно где. Его уже знали в Тбилиси, его картинами были завешаны все духаны, но сам художник превратился фактически в нищего.

Признание

В 1912 году в Грузию по приглашению братьев Зданевичей приехал французкий художник Мишель Ле-Дантю. Летним вечером «когда угасал закат и силуэты синих и фиолетовых гор на желтом небе теряли свой цвет» они втроем оказались на вокзальной площади и зашли в трактир «Варяг». Внутри они обнаружили множество картин Пиросмании, которые их удивили: Зданевич вспоминал, что Ле-Дантю сравнил Пиросмани с итальянским художником Джотто. В ту пору в ходу был миф о Джотто, согласно которому он был пастухом, пас овец, и углем в пещере рисовал картины, которые позже заметили и оценили. Это сравнение укоренилось в культурологии.

(Сцена с посещнием «Варяга» вошла в фильм "Пиросмани", где находится почти в самом начале)

Ле-Дантю приобрел несколько картин художника и увез их во Францию, где их след затерялся. Кирилл же Зданевич (1892 - 1969) стал исследователем творчества Пиросмани и первым коллекционером. Впоследствии его коллекция была передана тбилисскому музею, перешла в Музей Искусств и вроде бы именно она выставлена сейчас (временно) в Голубой Галерее на Руставели. Зданевич же заказал Пиросмани свой портрет, который так же сохранился:

Воследствии Зданевич выпустит книгу "Нико Пиросманишвили". Его брат Илья 10 февраля 1913 года опубликовал статью "Художник-самородок" в газете "Закавказская речь", где был приведен список работ Пиросмани и указано, какая в каком духане находится. Там же было указано, что Пиросмани живет по адресу: Погреб Карданах, Молоканская улица дом 23. После этой статьи появилось еще несколько.

Зданевичи же устроили в мае 1916 года первую небольшую выставку работ Пиросмани у себя на квартире. Пиросмани был замечен "Обществом грузинских художников", которое основал Дмитрий Шеварднадзе - тот самый, которого в 1937 году расстреляют за несогласие с Берией относительно храма Метехи. Тогда же, в мае 1916, Пиросмани был приглашен на заседение общества, где молча просидел все время, глядя в одну точку, а в конце сказал:

Так вот, братья, знаете что, мы обязательно должны построить большой деревянный дом в сердце города, чтобы всем было близко, построим большой дом, чтобы собираться месте, купим большой самовар, будем пить чай и говорить об искусстве. Но вы этого не хотите, вы совсем о другом говорите.

Эта фраза характеризует не только самого Пиросмани, но и культуру чаепитий, которая впоследствии вымерла в Грузии.

После того заседания Шеварднадзе сообразил сводить Пиросмани к фотографу и так появилась фотография художника, которая долгое время считалась единственной.

Признание ничего не поменяло в жизни Пиросмани. Его эскапизм прогрессировал - он не хотел ничьей помощи. "Обществом грузинских художников" сумело собрать 200 рублей и передать их ему через Ладо Гудиашвили. Потом собрали еще 300, но найти Пиросмани уже не могли.

В те последие годы - 1916, 1917 - Пиросмани жил в основном на Молоканской улице (сейч. улица Пиросмани). Его комната сохранилась и сейчас это часть музей. Это та самая комната, где Гудиашвили передавал ему 200 рублей.

Смерть

Пиросмани умер 1918 году, когда ему было чуть меньше 60-ти лет. Обстоятельства этого события несколько туманны. Есть версия, что его нашли умершим от голода в подвале дома №29 по Молоканской улице. Однако, Тициан Табидзе сумел расспросить сапожника Арчила Майсурадзе, который был свидетелем последних дней Пиросмани. По его словам, Пиросмани в последние дни рисовал картины в духане Абашидзе около вокзала. Однажды, зайдя к нему в подвал (дома 29), Майсурадзе увидел, что Пиросмани лежит на полу и стонет. "Мне полохо. Три дня лежу здесь и не могу встать..." Майсурадзе вызвал фаэтон, и художника отвезли в больницу Арамянца.

Дальнейшее неизвестно. Пиросмани исчез, и место его захорнения неизвестно. В Пантеоне на Мтацминде можно увидеть доску с датой смерти, но она лежит сама по себе, без могилы. От Пиросмани не осталось никаких вещей - не осталось даже красок. По слухам, он умер в ночь на вербное воскресение 1918 года - это единственная существующая датировка.

Последствия

Он умер в тот момент, когда его слава только рождалась. Через год, в 1919 году, Галактион Табидзе упомянет его в одном стихе, как кого-то известного.

Пиросмани умер, а его картины все еще были разбросаны по духанам Тбилиси и братья Зданевичи продолжали их собирать, несмотря на свое сложное материальное положение. Если верить Паустовскому, то еще в 1922 году он жил в гостинице, стены которой были завешаны "клеенками" Пиросмани. О своей первой встрече с этими картинами Паустовский писал так:

Проснулся я, должно быть, очень рано. Резкое и сухое солнце косо лежало на противоположной стене. Я взглянул на эту стену и вскочил. Сердце у меня начало биться тяжело и быстро. Со стены смотрел мне прямо в глаза - тревожно, вопросительно и явно страдая, но не в силах рассказать об этом страдании - какой-то странный зверь - напряженный, как струна. Это был жираф. Простой жираф, которого Пиросман, очевидно, видел в старом тифлисском зверинце. Я отвернулся. Но я чувствовал, я знал, что жираф пристально смотрит на меня и знает все, что творится у меня на душе. Во всем доме было мертвенно тихо. Все еще спали. Я отвел глаза от жирафа, и мне тотчас же показалось, что он вышел из простой деревянной рамы, стоит рядом и ждет, чтобы я сказал что-то очень простое и важное, что должно расколдовать его, оживить и освободить от многолетней прикрепленности к этой сухой, пыльной клеенке.

(Абзац весьма странный - знаменитый "Жираф" был создан и хранился в увеселительном саде "Эльдорадо" в Ортачала, где Паустовский едва ли мог ночевать.)

В 1960 году открылся музей Пиросмани в селе Мирзаани и одновременно его филиал в Тбилиси - музей Пиросмани на Молоканской улице, в доме, где он умер.

Годом его славы стал 1969. В этом году выставку Пиросмани открыли в Лувре - и открыл ее лично министр культуры Франции. Пишут, что на ту выставку пришла та самая Маргарита, и ее даже успели сфотографировать для истории.

В том же году киностудия "Грузия-Фильм" сняла киноленту "Нико Пиросмани". Фильм вышел неплохой, хотя несколько медитативный. И актер не очень похож на Пиросмани, особенно в молодости.

После этого было еще множество выстаков во всех странах мира вплоть до Японии. Многочисленые афиши этих выставок сейчас можно видеть в музее Пиросмани в Мирзаани.

В конце XIX века Европа переживала научно-техническую революцию и одновременно развивалось отторжение технического прогресса. Ожил древний, античных времен, миф о том, что в прошлом люди жили в естественной простоте и были счастливы. Европа познакомилась с культурой Азии и Африки и внезапно решила, что это вот примитивное творчество и есть идеальная естественная простота. В 1892 году французский художник Гоген оставляет Париж и сбегает от цивилизации на Таити, чтобы жить на природе, среди простоты и свободной любви. В 1893 Франция обращает внимание на художника Анри Руссо, который так же призывал учиться только у природы.

Тут все понятно - Париж был центром цивилизации и усталось от нее начиналась именно в нём. Но в те же годы - около 1894 - начинает рисовать Пиросмани. Трудно предположить, что он устал от цивилизации, или что он внимательно следил за культурной жизнью Парижа. Пиросмани в принципе не был врагом цивилизации (а его заказчики-духанщики - тем более). Он вполне мог уйти в горы и жить сельским хозяйством - как поэт Важа Пшавела - но он принципиально не желал быть крестьянином и всем своим поведением давал понять, что он - городской человек. Он не учился рисовать, но при этом хотел рисовать - и рисовал. В его живописи не было идеологического мессаджа, как у Гогена и Руссо. Получается, что он не копировал Гогена, а просто рисовал - а получалось, как у Гогена. Его жанр не заимствован от кого-то, а создался сам собой, естественно. Таким образом он стал не последователем примитивизма, а его основателем, а рождение нового жанра в таком глухом углу, как Грузия - это странно и почти невероятно.

Помимо своей воли Пиросмани как бы доказал правильность логики примитивистов - они считали, что истинное искусство рождается вне цивилизации, и вот оно и родилось в Закавказье. Может быть именно поэтому Пиросмани стал так популярен у художников ХХ века.

Нико Пиросмани (настоящее имя Николай Асланович Пиросманашвили (Пиросманишвили), 1862 - 5 мая 1918, Тбилиси) - известный грузинский художник XX века, самоучка, представитель примитивизма.

Биография Нико Пиросмани

Пиросмани родился предположительно в 1862 году в селе Мирзаани (Кахетия) в крестьянской семье, четвёртый и последний ребёнок (брат Георгий, сёстры Мариам и Пепуца). В 1870 году умер отец, вскоре после этого мать и старший брат.

Нико Пиросмани, единственный из семьи, остался жить в селе Шулавери у последней работодательницы отца, вдовы бакинского фабриканта Эпросине Калантаровой. В семье Калантаровых с перерывами провёл около пятнадцати лет, сначала в Шулавери, потом вместе с сыном Эпросине Георгием Калантаровым в середине 1870-х годов переехал в Тифлис. Научился читать по-грузински и по-русски, но не получил никакого формального образования. Несколько месяцев был в обучении ремеслу в типографии, затем ушёл оттуда и жил в доме Элизабед Ханкаламовой (сестры Калантаровых), затем у её брата. Предположительно в 1876 году на короткое время возвращался в Мирзаани к сестре и работал пастухом.

Понемногу учился живописи у странствующих художников, расписывавших вывески лавок и духанов. В середине 1880-х годов вместе с художником Гиго Зазиашвили, также самоучкой, в Тифлисе открыл мастерскую декоративной росписи.

Творчество Пиросмани

Существенную часть работ Пиросмани, как сохранившихся, так, вероятно, и утерянных, составляют вывески. В Тифлисе начала XX века это был чрезвычайно популярный жанр. На вывесках обычно присутствуют надписи по-русски и по-грузински, причём русские часто с ошибками, очевидно, художник не придавал этому большого значения. Очень часто они выполнены на чёрном фоне.

Чёрный фон характерен и для других работ Пиросмани, в первую очередь для портретов. Чтобы не создавать слишком яркого контраста белого лица и чёрного фона, он подмешивал пигмент в белую краску.

Портреты он часто выполнял по фотографиям. Так были написаны портрет Ильи Зданевича (1913) и портрет Александра Гаранова (1906). Известно, что портрет Зданевича был написан за три дня от начала до конца. Пиросмани работал быстро и не пытался как-то улучшать или исправлять свою работу.

Большое место в творчестве художника занимают анималистические образы. Написанные художником животные не столько похожи на свои реальные прообразы, сколько друг на друга. Как замечал Ладо Гудиашвили, у животных на картинах глаза самого художника. Как правило, все животные изображены в повороте на три четверти.

Постоянно повторяющимся сюжетом творчества Пиросмани являются сцены праздника или пира. Они могут быть частью пейзажа, а могут быть предметом самостоятельного произведения. Эти сцены представляют яркий контраст с полуголодным существованием самого художника.

Наиболее известные работы - «Дворник» (1904); «Продавец дров»; «Рыбак среди скал» (1906); «Медведь в лунную ночь» (1905); «Гумно» (1915); «Лань» (1916); «Кутёж трёх князей», «Маргарита (1909)», «Жираф».

В представлениях о Пиросмани господствуют легенды и стереотипы. Стереотипы услужливо подвертываются на каждом шагу: стереотип сироты, отданного в услужение, стереотип нищего художника, не имеющего денег на краски, стереотип страдальца, загубленного недругами. Легенды возникали уже при его жизни, появляются они и сейчас. В, казалось бы, бесхитростном и простом существовании Пиросманашвили слишком много было необъяснимого и непонятного, да и его удивительное искусство отбрасывает на него причудливый свет. Необычностью судьбы, своеобразием личности, таинственностью будней он был словно создан для легенды.

По-своему загадочным он казался каждому из обоих миров, знавших его: миру духанов, винных погребов и шарманки — и миру художников, писателей, журналистов. И оба эти мира — каждый на свой лад — творили о нем легенды и чистосердечно соединяли вымысел с фактами.

Мы действительно знаем о Пиросманашвили очень мало, однако гораздо больше, чем принято считать. Еще в конце 1910-х годов энтузиасты — поэты, художники, журналисты — стали отыскивать людей, знакомых с Пиросманашвили, и записывать их рассказы. Многие записи были опубликованы тогда же или несколько позже. Собирание не прекратилось до сих пор, и время от времени рядом с несомненными апокрифами, неуклюжими подделками, беззастенчивыми компиляциями отыскивается нечто новое и интересное, хоть и доходящее до нас чаще всего из вторых или даже третьих рук.

Правда, материалы эти очень уж специфические. Запись устного рассказа вообще не самый надежный источник, а тем более рассказов тех пряных людей, которые окружали Пиросманашвили. Рассказы их временами чрезвычайно увлекательны сами по себе, немало любопытного они сообщают и о художнике. Но они страдают неполнотой и бессвязностью: многое из того, что интересует нас, вовсе не волновало рассказчиков, многое искажено их собственным восприятием; события, отделенные друг от друга годами, оказываются соединенными, о событиях, тесно взаимосвязанных, говорится так, словно они не имеют друг к другу отношения.

Нитка порвалась, большая часть бусинок-фактов потерялась, а оставшаяся перепутана — такой предстает перед нами его биография.

Пиросманашвили ничего не сообщил нам о себе сам. Он переписывался с сестрой, жившей в деревне; письмам этим не было бы цены, но они погибли нелепым образом — их уничтожила сама сестра, внезапно испугавшись чего-то, может быть, все учащающихся расспросов о брате.

Он носил с собой толстую тетрадь и часто делал в ней какие-то записи; тетрадь пропала еще при его жизни. А спутникам его будней были малоинтересны, да и недоступны его внутренние побуждения, и из их воспоминаний можно извлечь только разрозненные намеки, с трудом поддающиеся истолкованию. Лишь к концу жизни Пиросманашвили стал встречаться с людьми образованными, но и они, как будто понимавшие значение его творчества, или, по крайней мере, проявлявшие к нему интерес, оказывались на редкость невнимательны: не записывали, не запоминали.

Это была любовь с первого взгляда. Одна-единственная встреча, одно признание в любви. Но зато какое! По сей день нет другой счастливицы, которая, проснувшись поутру, увидела под своими окнами море цветов. Так тбилисский художник Нико Пиросмани объяснился в любви Маргарите де Севр – французской танцовщице. Казалось бы, хорошая завязка для счастливой истории. Но увы… Они пошли по жизни каждый своей дорогой.

Жизнь грузинского художника Нико Пиросмани окружена легендами, которые слагали его друзья и почитатели. Одна из них – о любви художника к танцовщице – стала символом бескорыстной безответной любви. Нико полюбил прекрасный образ, без следа растаявший в туманной дали. Мимолетная встреча разрушила его жизнь – короткий миг счастья обернулся годами тоски и скитаний. Мы помним Нико Пиросмани не только благодаря самобытному таланту и богатому творческому наследию. Мало кого оставляет равнодушным история о бедном художнике, подарившем любимой женщине миллион роз. Она вдохновляет любящих на милые сумасбродства и дарит женщинам надежду.

Рожденный художником

В 1862 году на востоке Грузии, в кахетинском селе Мирзаани, в бедной крестьянской семье родился четвертый ребенок – сын Нико (Николай Асланович Пиросманашвили). У мальчика были старший брат и сестры. Нико сызмальства помогал отцу возделывать землю, а едва выпадала свободная минутка, мчался в дом, где его ждали огрызок карандаша и обрывок бумаги. Ребенок старательно выписывал различную утварь, животных, людей – в нем просыпался художник. Родные не одобряли увлечение Нико, но он упрямо продолжал живописные опыты.

Тяжелый крестьянский труд вскоре загнал отца в гроб, он умер, когда Нико едва исполнилось 8 лет. После смерти кормильца семьи сестра Мариам, вышедшая замуж и переехавшая в Тифлис (Тбилиси), забрала к себе младшего брата. Мальчишке столица понравилась, но жить ему тут довелось недолго. Сестра вскоре умерла, и Нико вернулся в родное село. Но беды продолжали преследовать семью Пиросманашвили - умерли мать и брат Георгий. В доме второй замужней сестры осиротевшему мальчугану места не нашлось, и он остался совсем один. Но мир не без добрых людей. Сироту пригрела богатая армянская семья Калантаровых, у которых отец Нико работал садовником в последние годы жизни. Калантаровы жили в Тбилиси, и вместе с обретенными братьями и сестрами Нико снова попал в полюбившийся город. И тех пор имена Пиросмани и города неразрывно связаны, легенды о любимом Нико горожане передают из поколения в поколение. И нам уже, пожалуй, не дано будет узнать, что в них быль, а что - вымысел.

Жизнь в семье Калантаровых была веселой и беззаботной. Нико обучили русской и грузинской грамоте, хотели дать ему навыки какого-нибудь ремесла, но лишь рисование по-прежнему занимало все его мысли. Иногда он брал уроки у странствующих живописцев, которые делились нехитрыми приемами мастерства. Часто Нико в одиночку отправлялся гулять по городу, на улицах которого черпал сюжеты для своих полотен.

Калантаровы очень привязались к Нико и с гордостью демонстрировали всем гостям творения названного сына и брата. Мальчик тоже питал к благодетелям нежные чувства, особенно к одной из них. Он всей душой полюбил старшую дочь Калантаровых Элизабет. Нико прожил в приемной семье почти 15 лет. И когда ему исполнилось 27 лет, он решил открыть свое сердце Элизабет и попросил ее руки. И тут стало ясно, что общее детство и долгие годы жизни под одной крышей не разрушили сословные барьеры. Юноше открыто не сказали, но тонко дали понять, что крестьянскому сыну без гроша в кармане не пристало мечтать о богатой наследнице… (Правда, бытует мнение, что Элизабет отказала Пиросмани, потому что считала его братом.) Отказ девушки глубоко ранил Нико, которому пришлось распрощаться с мечтой о счастливой любви. Он не мог больше оставаться в ставшем чужом доме среди людей, отказавшихся признать его ровней. Парень оправился куда глаза глядят. С этого дня он ни разу не виделся с Калантаровыми. Нико перебивался случайными заработками и мечтал открыть живописную мастерскую, чтобы зарабатывать на жизнь любимым делом. Но заказчики не спешили к нему. И Нико пошел работать на железную дорогу. Постоянные разъезды отрывали художника от кисти с красками, к тому же Нико оказался слишком рассеянным для такой ответственной работы - он постоянно витал в облаках. Не в силах больше тянуть лямку, Нико уволился и купил молочную лавку – на сэкономленные деньги и выходное пособие. Пиросмани попросил давнего друга вести дела в лавке, сам же всецело отдался живописи. Он без устали писал картины и продавал их, часто за столь ничтожную сумму, что она не покрывала расходы на краску. Рисовал Нико и для друзей и знакомых. Иногда он отказывался от платы наличными и просил купить ему хорошие краски.

Мелкий люд Тбилиси искренне полюбил художника, у него появилось множество друзей. Немногословный и довольно замкнутый человек, в кругу приятелей Нико преображался и вел с ними долгие беседы. Но иногда он вдруг замолкал, становился задумчивым, его взгляд устремлялся вдаль. Потом поднимался в мастерскую, где рождалось очередное творение. Нико рисовал одиноких людей с неизъяснимой тоской в глазах. Он сам оставался бесконечно одиноким в многоголосом городе, в шумной толпе друзей и приятелей.
Но приступы меланхолии сменялись весельем, и Нико отправлялся в Ортачальские сады – место, где были сосредоточены увеселительные заведения Тбилиси. Благо деньги в его карманах водились, он даже подумывал о покупке небольшого домика на окраине Тбилиси. Но эти планы были забыты в прекрасный весенний день, когда Нико встретил любовь. И потерял голову.

Душистый дар любви

Тбилиси в начале ХХ века славился как место, где можно было увидеть выступления европейских знаменитостей. В марте 1909 года на улицах города появились афиши, зазывавшие публику на выступление французского театра миниатюр «Бель вю». Особой приманкой устроители гастролей считали красавицу-танцовщицу и шансонье Маргариту де Севр. Пиросмани в тот вечер пировал с друзьями в Орточальском саду, а затем все вместе они отправились в варьете. Нико лениво вошел в зал… и замер. На сцене пела и танцевала изящная девушка с чарующим нежным голосом, искрящимися глазами и осиной талией. Зал купался в обаянии Маргариты, от которой, казалось, исходило сияние. Вечер прошел как в тумане. После концерта Пиросмани пил, пел и веселился. Но было видно, что его точит затаенная мысль. Внезапно, будто на что-то решившись, Нико покинул приятелей и скрылся в ночи. Друзья художника и предположить не могли, что он задумал.

Утром следующего дня Тбилиси замер в удивлении, не понимая, что происходит. По улице тянулась процессия, окутанная дивным ароматом. Девять повозок везли к временному пристанищу Маргариты груды всевозможных цветов. Подъехав к дому танцовщицы, возницы стали неспешно сгружать свой необычный груз. Через несколько мгновений серая мостовая превратилась в дивный цветистый ковер. Горожане робко останавливались, боясь растоптать нежное послание любви.

«Казалось, арбы свозили сюда цветы не только со всего Тифлиса, но и со всей Грузии…Никто не решался первым ступить на этот цветущий ковер, доходивший людям до самых колен…Каких цветов тут только не было! Бессмысленно их перечислять! Поздняя иранская сирень. Там в каждой чашечке скрывалась маленькая, как песчинка, капля холодной влаги… Густая акация с отливающими серебром лепестками. Дикий боярышник – его запах был тем крепче, чем каменистее была почва, на которой он рос. Нежная синяя вероника, бегония и множество разноцветных анемон. Изящная красавица жимолость в розовом дыму, красные воронки ипомеи, лилии, мак, всегда вырастающий на скалах именно там, где упала хотя бы самая маленькая капля птичьей крови, настурция, пионы и розы, розы, розы всех размеров, всех запахов, всех цветов – от черной до белой и от золотой до бледно-розовой, как ранняя заря. И тысячи других цветов», - так описал необычный дар художника Константин Паустовский в своей «Повести о жизни». Легенда эта жила в памяти тбилисцев, и они спустя десятилетия охотно делились воспоминаниями о своем любимце Нико, дополняя ее все новыми подробностями. Последующие события рассказчики преподносят по-разному. По одной из версий, в тот день Пиросмани вновь устроил веселую пирушку для друзей, хотя сам оставался напряженным. Когда ему принесли приглашение Маргариты, тронутой щедрым подарком, навестить ее, он отказался. Спустя некоторое время художник все же решился навестить мадемуазель де Севр, но птичка уже упорхнула в компании богатого покровителя. Согласно версии, рассказанной Паустовским, в то весеннее утро, Маргарита, разбуженная смехом и восхищенными возгласами, доносящимися с улицы, выглянула в окно и обомлела. Она тут же, нарядившись, словно на праздник, сбежала вниз и замерла перед цветочным морем. Тут с другого конца душистого ковра к ней подошел человек с грустными глазами, и Маргарита все поняла. Она обняла его и поцеловала в знак благодарности. Но любовь бедного художника не нашла отклика в ее душе. Вскоре после этой единственной встречи Маргарита покинула Тбилиси.

Нико Пиросмани стал нищим. Художник продал свою лавку, чтобы купить все цветы в городе для любимой женщины. И опять его мечта рассыпалась в прах. Любовь не нашла пристанища в его доме, а без нее жизнь Нико потеряла смысл. Он скитался по улицам Тбилиси и пристрастился к выпивке. Художник ночевал у добрых людей, а иногда и вовсе на улице. Разбитому сердцу оставалось одно утешение – живопись. Пиросмани не переставал писать – по велению души и выполняя заказы. Правда, дохода любимое занятие не приносило. Он часто отдавал работы в качестве платы за ночлег, еду, рюмку водки. Нико сторонился людей и больше ни с кем не вел задушевных бесед. Постоянные лишения, холод и голод сделали свое черное дело – Нико тяжело заболел и перестал появляться на людях. Тут как раз пришло смутное время перемен, и друзья художника потеряли его из виду. Когда они хватились, то долго не могли разыскать Нико. Наконец, кто-то обнаружил его в сыром темном подвале. Пиросмани умирал. Художника отвезли в больницу, где он и умер 5 мая 1918 года. Похоронили великого сына Грузии как безвестного бедняка, могила его утеряна.

Прощание со слезами

Эта история получила продолжение 50 лет спустя. К тому времени имя Нико Пиросмани было извлечено из забвения, его работы хоть и вызывали ожесточенные споры, но о них заговорили. Самобытный талант художника получил признание, выставки его работ проводились по всему СССР и за границей. В 1959 году картины Пиросмани оправились в Париж, в Лувр.

Толпы любителей живописи стекались во дворец. И была среди них пожилая женщина, которая замерла перед картиной «Актриса Маргарита». Она все смотрела и смотрела, а потом наклонилась и поцеловала полотно. Это была Маргарита де Севр – она приветствовала своего рыцаря и прощалась с ним. Любимая женщина Нико Пиросмани посещала выставку каждый день – она подолгу стояла у своего портрета, и слезы текли по ее щекам. Маргарита упустила истинную любовь – такую, что одна на миллион.

Быть может, и не было этой запоздалой встречи с судьбой. Но легенда о ней живет…

Николай Асланович Пиросманишвили (Пиросманашвили), или Нико Пиросмани родился в Кахетии в городе Мирзаани. На вопросы о возрасте Нико отвечал с робкой улыбкой: «Откуда мне знать?» Время для него шло по-своему и совершенно не соотносилось со скучными цифрами в календаре.

Что происходит с нами,
когда мы смотрим сны?
Художник Пиросмани
выходит из стены,

Из рамок примитивных,
из всякой суеты
и продает картины
за порцию еды…
Булат Окуджава/Песенка о художнике Пиросмани

Отец Николая был садоводом, семья жила бедно, Нико пас овец, помогал родителям, у него был брат и две сестры. Деревенская жизнь часто возникает на его картинах.

Маленькому Нико было всего 8 лет, когда он осиротел. Один за другим умерли его родители, старший брат и сестра. Он и сестра Пепуца остались одни на всем белом свете. Девочку взяли в деревню дальние родственники, а Николай попал в богатую и дружную семью помещиков Калантаровых. Много лет он прожил на странном положении полуслуги-полуродственника. Калантаровы полюбили «безответного» Нико, они с гордостью показывали гостям его рисунки, выучили мальчика грузинской и русской грамоте и честно пытались пристроить к какому-нибудь ремеслу, но «безответный» Нико никак не хотел взрослеть…

Продолжение:

В начале 1890-х Нико понял, что ему пора покидать гостеприимный дом и становиться взрослым. Ему удалось получить настоящую должность на железной дороге. Он стал тормозным кондуктором. Только служба была ему не в радость. Стоять на подножке, ругаться с безбилетными пассажирами, отвлекаться от созерцания и нажимать на тормоз, не спать и внимательно прислушиваться к сигналам – не самое подходящее дело для художника. Только никто не знал, что Нико – художник. Пользуясь каждым удобным случаем, Нико не выходит на работу. В это время Пиросмани открывает и опасную прелесть забвения, которую дарит вино… Через три года небезукоризненной службы Пироманишвили увольняется с железной дороги.

И Нико делает еще одну попытку стать добропорядочным гражданином. Он открывает молочную лавку. На вывеске красуется симпатичная корова, молоко всегда свежее, сметана неразбавленная – дела идут весьма неплохо. Пиросманишвили строит в родном Мирзаани дом для сестры и даже покрывает его железной крышей. Вряд ли он мог предположить, что в этом доме будет когда-нибудь его музей. Торговля – совершенно неподходящее занятие для художника... В основном делами лавки занимался Димитра, компаньон Пиросманишвили.

В марте 1909 на тумбах в Ортачальском саду появилась афиша: «Новость! Театр «Бель Вю». Только 7 гастролей красавицы Маргариты де Севр в Тифлисе. Уникальный дар петь шансоны и одновременно танцевать кек-уок!» Француженка сразила Николая наповал. «Не женщина, жемчужина из драгоценного ларца!» – воскликнул он. В Тифлисе любили рассказывать историю несчастной любви Нико, и каждый излагал ее по-своему.
«Нико пировал с друзьями и не пошел в гостиницу к актрисе, хотя она его позвала», – говорили пьяницы. «Маргарита провела с бедным Николаем ночь, а потом испугалась слишком сильного чувства и уехала!» – утверждали поэты. «Любил он одну актрису, но жили они отдельно», – пожимали плечами реалисты. «Пиросмани никогда не видел Маргариту, а портрет нарисовал с афиши», – разбивают в прах легенду скептики. С легкой руки Аллы Пугачевой весь Советский Союз распевал песню про «миллион алых роз», в которые превратил свою жизнь художник ради любимой женщины.

Романтическая история такова:
Это летнее утро поначалу ничем не отличалось от других. Все так же неумолимо, испламеняя все вокруг, подымалось из Кахетии солнце, так же рыдали ишаки, привязанные к телеграфным столбам. Утро еще дремало в одном из переулков в Сололаках, тень лежала на серых от времени деревянных невысоких домах. В одном из таких домов были распахнуты на втором этаже маленькие окна, и за ними спала Маргарита, прикрыв глаза рыжеватыми ресницами. В общем, утро было бы действительно самым обыкновенным, если не знать, что это было утро дня рождения Нико Пиросманишвили и если бы именно в это утро в узком переулке в Сололаках не появились арбы с редким и легким грузом. Арбы были доверху нагружены срезанными обрызганными водой цветами. От этого казалось, что цветы покрыты сотнями крошечных радуг. Арбы остановились около дома Маргариты. Аробщики, вполголоса переговариваясь, начали снимать охапки цветов и сваливать их на тротуар и мостовую у порога. Казалось, арбы свозили сюда цветы не только со всего Тифлиса, но и со всей Грузии. Смех детей и возгласы хозяек разбудили Маргариту. Она села на постели и вздохнула. Целые озера запахов - освежающих, ласковых, ярких и нежных, радостных и печальных - наполнили воздух. Взволнованная Маргарита, еще ничего не понимая, быстро оделась. Она надела свое самое лучшее, самое богатое платье и тяжелые браслеты, прибрала свои бронзовые волосы и, одеваясь, улыбалась, сама не зная чему. Она догадывалась, что этот праздник устроен для нее. Но кем? И по какому случаю?
В это время единственный человек, худой и бледный, решился переступить границу цветов и медленно пошел по цветам к дому Маргариты. Толпа узнала его и замолчала. Это был нищий художник Нико Пиросманишвили. Где он только взял столько денег, чтобы купить эти сугробы цветов? Столько денег! Он шел к дому Маргариты, прикасаясь рукой к стенам. Все видели, как навстречу ему выбежала из дома Маргарита - еще никогда никто не видел ее в таком блеске красоты, - обняла Пиросмани за худые, больные плечи и прижалась к его старому чекменю и впервые крепко поцеловала Нико в губы. Поцеловала перед лицом солнца, неба и простых людей.
Некоторые люди отворачивались, чтобы скрыть слезы. Люди думали, что большая любовь всегда найдет дорогу к любимому, хотя бы и холодному сердцу. Любовь Нико не покорила Маргариту. Так, по крайней мере, считали все. Но все же нельзя было понять, действительно ли это так? Сам Нико не мог сказать этого. Вскоре Маргарита нашла себе богатого возлюбленного и сбежала с ним из Тифлиса.
Портрет актрисы Маргариты – свидетель прекрасной любви. Белое лицо, белое платье, трогательно раскинутые руки, букет белых цветов – и положенные к ногам актрисы белые слова… «Белым я прощаю», – говорил Пиросмани.

Николай окончательно порвал с лавкой и стал бродячим живописцем. Его фамилию все чаще произносили коротко – Пиросмани. Димитра назначил своему компаньону пенсион – рубль в день, но не всегда Нико приходил за деньгами. Не раз ему предлагали кров, постоянную работу, но Нико всегда отказывался. Наконец, Пиросмани придумал удачный, как ему казалось, выход. Он начал писать яркие вывески для духанов за несколько обедов с вином и несколько ужинов. Часть заработка он брал деньгами, чтобы покупать краски и платить за ночлег. Работал он необыкновенно быстро – несколько часов уходило у Нико на обычные картины и два-три дня на большие работы. Это сейчас его картины стоят миллионы, а при жизни художник получал за свой труд смехотворно мало.
Чаще с ним расплачивались вином и хлебом. «Жизнь коротка, как ослиный хвост», – любил повторять художник и работал, работал, работал… Он написал около 2000 картин, из которых уцелело не более 300. Что-то неблагодарные владельцы выбросили, что-то сгорело в пожаре революции, какие-то картины просто закрасили.

Пиросмани брался за любую работу. «Если мы не будем работать над низшим, то как сумеем сделать высшее? – с достоинством говорил он о своем ремесле, и одинаково вдохновенно рисовал вывески и портреты, афиши и натюрморты, терпеливо выполняя волю заказчиков. «Мне говорят – нарисуй зайца. Я думаю, зачем тут заяц, но из уважения рисую».