ตอนที่ฉันอายุหกหรือหกขวบครึ่ง ฉันไม่รู้เลยจริงๆ ว่าสุดท้ายแล้วฉันจะเป็นใครในโลกนี้ ฉันชอบทุกคนที่อยู่รอบตัวฉันและงานทั้งหมดด้วย ตอนนั้นฉันรู้สึกสับสนอย่างมากในหัว ฉันรู้สึกสับสนและตัดสินใจไม่ถูกจริงๆ ว่าจะทำอย่างไร

ไม่ว่าฉันอยากจะเป็นนักดาราศาสตร์ เพื่อที่ฉันจะได้ตื่นในตอนกลางคืนและดูดวงดาวอันไกลโพ้นผ่านกล้องโทรทรรศน์ แล้วฉันก็ฝันอยากเป็นกัปตันเรือ เพื่อจะได้ยืนแยกขาออกจากกันบนสะพานกัปตัน และไปเยี่ยมเยือนอันไกลโพ้น สิงคโปร์และซื้อลิงตลกที่นั่น ไม่อย่างนั้น ฉันแทบจะตายที่ต้องกลายเป็นคนขับรถไฟใต้ดินหรือนายสถานี แล้วสวมหมวกสีแดงเดินไปรอบๆ และตะโกนด้วยเสียงหนักแน่น:

- โก-โอ-ทอฟ!

หรือความอยากอาหารของฉันถูกกระตุ้นเพื่อเรียนรู้ที่จะเป็นศิลปินที่วาดแถบสีขาวบนพื้นยางมะตอยบนถนนเพื่อเร่งความเร็วรถ ไม่เช่นนั้นสำหรับฉันแล้วดูเหมือนว่าคงจะดีถ้าได้เป็นนักเดินทางที่กล้าหาญเช่น Alain Bombard และข้ามมหาสมุทรทั้งหมดด้วยรถรับส่งที่เปราะบางโดยกินเฉพาะปลาดิบเท่านั้น จริงอยู่ เครื่องบินทิ้งระเบิดลำนี้ลดน้ำหนักไปยี่สิบห้ากิโลกรัมหลังจากการเดินทางของเขา และฉันหนักเพียงยี่สิบหกเท่านั้น ดังนั้นปรากฎว่าถ้าฉันว่ายน้ำเหมือนเขาด้วย ฉันจะไม่มีทางลดน้ำหนักได้อย่างแน่นอน ฉันจะชั่งน้ำหนักแค่ที่ จบทริปหนึ่งกิโล จะเป็นอย่างไรหากฉันไม่สามารถจับปลาได้สักตัวหรือสองตัวที่ไหนสักแห่งและลดน้ำหนักเพิ่มขึ้นอีกเล็กน้อย งั้นฉันก็คงจะละลายไปในอากาศเหมือนควันนั่นแหละ

เมื่อคำนวณทั้งหมดนี้ ฉันตัดสินใจละทิ้งแนวคิดนี้ และวันรุ่งขึ้นฉันก็หมดความอดทนที่จะเป็นนักมวย เพราะได้ดูรายการมวยชิงแชมป์ยุโรปทางทีวี วิธีที่พวกเขานวดกันนั้นช่างน่ากลัวจริงๆ! จากนั้นพวกเขาก็แสดงให้พวกเขาเห็นการฝึกซ้อมและที่นี่พวกเขากำลังตี "กระเป๋า" หนังหนัก - ลูกบอลหนักเป็นรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้าคุณต้องตีมันอย่างสุดกำลังตีมันให้แรงที่สุดเท่าที่จะทำได้เพื่อพัฒนาพลังของการตี . และฉันก็ดูทั้งหมดนี้มากจนฉันตัดสินใจที่จะเป็นคนที่มากที่สุดด้วย ผู้ชายที่แข็งแกร่งในสนามเพื่อเอาชนะทุกคนถ้ามีอะไรเกิดขึ้น

ฉันบอกพ่อ:

- พ่อซื้อลูกแพร์ให้ฉัน!

— เดือนมกราคมแล้ว ไม่มีลูกแพร์ กินแครอทของคุณตอนนี้

ฉันหัวเราะ:

- ไม่พ่อไม่ใช่แบบนั้น! ไม่ใช่ลูกแพร์ที่กินได้! กรุณาซื้อกระเป๋าเจาะหนังธรรมดาให้ฉันด้วย!

- ทำไมคุณถึงต้องการมัน? - พ่อพูด

“ฝึกซ้อม” ฉันพูด - เพราะฉันจะเป็นนักมวยและจะเอาชนะทุกคน ซื้อเลยเหรอ?

- ลูกแพร์ราคาเท่าไหร่? - พ่อถาม

“มันไม่มีอะไรหรอก” ฉันพูด — สิบหรือห้าสิบรูเบิล

“คุณมันบ้าไปแล้วพี่ชาย” พ่อพูด - ผ่านไปโดยไม่มีลูกแพร์ จะไม่มีอะไรเกิดขึ้นกับคุณ

และเขาก็แต่งตัวไปทำงาน

และฉันก็โกรธเขาเพราะเขาปฏิเสธฉันอย่างหัวเราะ และแม่ของฉันก็สังเกตเห็นทันทีว่าฉันขุ่นเคืองจึงพูดทันทีว่า:

- เดี๋ยวก่อน ฉันคิดว่าฉันคิดอะไรบางอย่างขึ้นมา มาเลยมารอสักครู่

แล้วเธอก็ก้มลงดึงตะกร้าหวายใบใหญ่ออกมาจากใต้โซฟา มันมีของเล่นเก่าๆ ที่ฉันไม่ได้เล่นแล้ว เพราะฉันโตขึ้นแล้วและในฤดูใบไม้ร่วงฉันต้องซื้อชุดนักเรียนและหมวกที่มีกระบังหน้ามันเงา

แม่เริ่มขุดในตะกร้าใบนี้ และในขณะที่เธอกำลังขุด ฉันเห็นรถรางเก่าของฉันไม่มีล้อและอยู่บนเชือก ท่อพลาสติก ด้านบนมีรอยบุบ ลูกศรหนึ่งลูกที่มียางสาด ใบเรือขาดจากเรือ และเขย่าแล้วมีเสียงหลายตัว และอีกมากมาย เศษของเล่นต่างๆ

ทันใดนั้นแม่ก็หยิบตุ๊กตาหมีสุขภาพดีตัวหนึ่งออกมาจากก้นตะกร้า

เธอโยนมันลงบนโซฟาของฉันแล้วพูดว่า:

- ที่นี่. อันนี้อันเดียวกับที่ป้ามิล่าให้มาค่ะ ตอนนั้นคุณอายุสองขวบ ดีมิชก้ายอดเยี่ยม ดูสิจะแน่นขนาดไหน! อ้วนขนาดไหน! ดูสิว่ามันเปิดตัวออกมาได้อย่างไร! ทำไมไม่ลูกแพร์ล่ะ? ดียิ่งขึ้น! และคุณไม่จำเป็นต้องซื้อ! มาฝึกได้มากเท่าที่คุณต้องการ! เริ่มต้น!

จากนั้นพวกเขาก็โทรหาเธอแล้วเธอก็ออกไปที่ทางเดิน

และฉันก็ดีใจมากที่แม่มีความคิดดีๆ แบบนี้ขึ้นมา และฉันก็ทำให้มิชก้าสบายบนโซฟาเพื่อที่ฉันจะได้ฝึกต่อสู้กับเขาและพัฒนาพลังแห่งการโจมตีได้ง่ายขึ้น

เขานั่งอยู่ตรงหน้าฉัน สีช็อคโกแลต แต่โทรมมาก และเขามีดวงตาที่แตกต่างกัน: อันหนึ่งของเขาเอง - แก้วสีเหลืองและอีกอันสีขาวขนาดใหญ่ - จากกระดุมจากปลอกหมอน ฉันจำไม่ได้ด้วยซ้ำว่าเขาปรากฏตัวเมื่อใด แต่นั่นไม่สำคัญ เพราะมิชก้ามองฉันด้วยสายตาที่แตกต่างอย่างร่าเริง แล้วเขาก็กางขาและยื่นหน้าท้องมาหาฉัน แล้วยกมือทั้งสองข้างขึ้น ราวกับว่าเขาล้อเล่นว่าเขายอมแพ้แล้ว ก้าวหน้า...

และฉันก็มองเขาแบบนั้นและทันใดนั้นก็จำได้ว่าเมื่อนานมาแล้วฉันไม่เคยแยกจากมิชก้าคนนี้เลยแม้แต่นาทีเดียวลากเขาไปทุกที่กับฉันและดูแลเขาและนั่งเขาที่โต๊ะข้างๆ เพื่อทานอาหารเย็นและเลี้ยงเขา ด้วยโจ๊กเซโมลินาช้อน และเขามีใบหน้าเล็กๆ ที่ตลกมากเมื่อฉันทาเขาด้วยบางสิ่งบางอย่าง แม้แต่โจ๊กหรือแยมแบบเดียวกัน จากนั้นเขาก็มีใบหน้าเล็กๆ ที่ตลกและน่ารัก เหมือนเขายังมีชีวิตอยู่ และฉันก็พาเขาไป นอนกับฉันและโยกเขาเหมือนน้องชายคนเล็กและกระซิบนิทานต่าง ๆ ให้เขาฟังตรงหูที่แข็งนุ่มของเขา แล้วฉันก็รักเขา รักเขาจนสุดวิญญาณ ฉันจะสละชีวิตเพื่อเขาในตอนนั้น และตอนนี้เขากำลังนั่งอยู่บนโซฟา อดีตเพื่อนสนิทของฉัน เพื่อนสมัยเด็กที่แท้จริง ที่นี่เขานั่งหัวเราะด้วยสายตาที่แตกต่างกัน และฉันต้องการฝึกแรงกระแทกต่อเขา...

“ คุณกำลังพูดถึงอะไร” แม่พูดเธอกลับมาจากทางเดินแล้ว - มีอะไรผิดปกติกับคุณ?

แต่ฉันไม่รู้ว่ามีอะไรผิดปกติกับฉัน ฉันเงียบอยู่นานและหันหลังให้กับแม่ของฉัน เพื่อที่เธอจะได้ไม่เดาจากเสียงหรือริมฝีปากของเธอว่ามีอะไรผิดปกติกับฉัน และฉันก็เงยหน้าขึ้นมอง จุดน้ำตาให้น้ำตาไหลกลับ แล้วพอเสริมกำลังตัวเองอีกนิดก็พูดว่า

- คุณกำลังพูดถึงอะไรแม่? ไม่มีอะไรผิดปกติกับฉัน... ฉันเพิ่งเปลี่ยนใจ ฉันจะไม่มีวันเป็นนักมวย

เรื่องราวเล่าจากคนแรกและเล่าเกี่ยวกับเด็กผู้ชายและเพื่อนที่ซื่อสัตย์ของเขาตั้งแต่สมัยเด็ก - ตุ๊กตาหมี ตัวละครหลักไม่ได้แยกจากกันกับของเล่นเลยแม้แต่วินาทีเดียว - และถือมันติดตัวไปทุกที่ และให้เขานั่งลงที่โต๊ะเดิมเมื่อเขากิน และให้เขานอนข้างๆ กัน และเมื่อเด็กชายโตขึ้น เขาอยากฝึกตีหมีนุ่มๆ แต่ความทรงจำในวัยเด็กก็ไหลย้อนเข้ามาหาเขา

ดาวน์โหลดเรื่องราวของเพื่อนในวัยเด็ก:

อ่านเรื่องเพื่อนในวัยเด็ก

ตอนที่ฉันอายุหกหรือหกขวบครึ่ง ฉันไม่รู้เลยจริงๆ ว่าสุดท้ายแล้วฉันจะเป็นใครในโลกนี้ ฉันชอบทุกคนที่อยู่รอบตัวฉันและงานทั้งหมดด้วย ตอนนั้นเกิดความสับสนอย่างมากในหัวของฉัน ฉันค่อนข้างสับสนและตัดสินใจไม่ถูกจริงๆ ว่าจะทำอย่างไร

ไม่ว่าฉันอยากจะเป็นนักดาราศาสตร์ เพื่อที่ฉันจะได้ตื่นในตอนกลางคืนและดูดวงดาวอันไกลโพ้นผ่านกล้องโทรทรรศน์ แล้วฉันก็ฝันอยากเป็นกัปตันเรือ เพื่อจะได้ยืนแยกขาออกจากกันบนสะพานกัปตัน และไปเยี่ยมเยือนอันไกลโพ้น สิงคโปร์และซื้อลิงตลกที่นั่น ไม่อย่างนั้น ฉันแทบจะตายที่ต้องกลายเป็นคนขับรถไฟใต้ดินหรือนายสถานี แล้วสวมหมวกสีแดงเดินไปรอบๆ และตะโกนด้วยเสียงหนักแน่น:

- โก-โอ-ทอฟ!

หรือความอยากอาหารของฉันถูกกระตุ้นเพื่อเรียนรู้ที่จะเป็นศิลปินที่วาดแถบสีขาวบนพื้นยางมะตอยบนถนนเพื่อเร่งความเร็วรถ มิฉะนั้น สำหรับฉันแล้วดูเหมือนว่าคงจะดีหากได้เป็นนักเดินทางผู้กล้าหาญอย่าง Alain Bombard และล่องเรือข้ามมหาสมุทรด้วยรถรับส่งที่เปราะบาง โดยกินแต่ปลาดิบเท่านั้น จริงอยู่ เครื่องบินทิ้งระเบิดลำนี้ลดน้ำหนักไปยี่สิบห้ากิโลกรัมหลังจากการเดินทางของเขา และฉันหนักเพียงยี่สิบหกเท่านั้น ดังนั้นปรากฎว่าถ้าฉันว่ายเหมือนเขาด้วย ฉันจะไม่มีทางลดน้ำหนักได้อย่างแน่นอน ฉันจะชั่งน้ำหนักเพียงสิ่งเดียวเท่านั้น เมื่อสิ้นสุดการเดินทางกิโล จะเป็นอย่างไรหากฉันไม่สามารถจับปลาได้สักตัวหรือสองตัวที่ไหนสักแห่งและลดน้ำหนักเพิ่มขึ้นอีกเล็กน้อย งั้นฉันก็คงจะละลายไปในอากาศเหมือนควันนั่นแหละ

เมื่อคำนวณทั้งหมดนี้ ฉันตัดสินใจละทิ้งแนวคิดนี้ และวันรุ่งขึ้นฉันก็หมดความอดทนที่จะเป็นนักมวย เพราะได้ดูรายการมวยชิงแชมป์ยุโรปทางทีวี วิธีที่พวกเขานวดกันนั้นช่างน่ากลัวจริงๆ! จากนั้นพวกเขาก็แสดงให้พวกเขาเห็นการฝึกซ้อมและที่นี่พวกเขากำลังตี "กระเป๋า" หนังหนัก - ลูกบอลหนักเป็นรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้าคุณต้องตีมันอย่างสุดกำลังตีมันให้แรงที่สุดเท่าที่จะทำได้เพื่อพัฒนาพลังของการตี . และฉันก็ดูทั้งหมดนี้มากจนฉันตัดสินใจที่จะกลายเป็นคนที่แข็งแกร่งที่สุดในสนามด้วยเพื่อที่ฉันจะได้เอาชนะทุกคนได้หากมีอะไรเกิดขึ้น

ฉันบอกพ่อ:

- พ่อซื้อลูกแพร์ให้ฉัน!

- ตอนนี้เป็นเดือนมกราคมแล้ว ไม่มีลูกแพร์ กินแครอทของคุณตอนนี้

ฉันหัวเราะ:

- ไม่พ่อไม่ใช่แบบนั้น! ไม่ใช่ลูกแพร์ที่กินได้! กรุณาซื้อกระเป๋าเจาะหนังธรรมดาให้ฉันด้วย!

- ทำไมคุณถึงต้องการมัน? - พ่อพูด

“ฝึกซ้อม” ฉันพูด - เพราะฉันจะเป็นนักมวยและจะเอาชนะทุกคน ซื้อเลยเหรอ?

- ลูกแพร์ราคาเท่าไหร่? - พ่อถาม

“มันไม่มีอะไรหรอก” ฉันพูด - หนึ่งร้อยหรือสามร้อยรูเบิล

“คุณมันบ้าไปแล้วพี่ชาย” พ่อพูด - ผ่านไปโดยไม่มีลูกแพร์ จะไม่มีอะไรเกิดขึ้นกับคุณ

และเขาก็แต่งตัวไปทำงาน

และฉันก็โกรธเขาเพราะเขาปฏิเสธฉันอย่างหัวเราะ และแม่ของฉันก็สังเกตเห็นทันทีว่าฉันขุ่นเคืองจึงพูดทันทีว่า:

- เดี๋ยวก่อน ฉันคิดว่าฉันคิดอะไรบางอย่างขึ้นมา มาเลยมารอสักครู่

แล้วเธอก็ก้มลงดึงตะกร้าหวายใบใหญ่ออกมาจากใต้โซฟา มันมีของเล่นเก่าๆ ที่ฉันไม่ได้เล่นแล้ว เพราะฉันโตแล้วและในฤดูใบไม้ร่วงฉันควรจะซื้อชุดนักเรียนและหมวกที่มีกระบังหน้ามันเงา

แม่เริ่มขุดในตะกร้าใบนี้ และในขณะที่เธอกำลังขุด ฉันเห็นรถรางเก่าของฉันไม่มีล้อและอยู่บนเชือก ท่อพลาสติก ด้านบนมีรอยบุบ ลูกศรหนึ่งลูกมีรอยยาง ใบเรือใบหนึ่ง และอีกหลายลูก เขย่าแล้วมีเสียง และของเล่นอื่นๆ อีกมากมาย ทันใดนั้นแม่ก็หยิบตุ๊กตาหมีสุขภาพดีตัวหนึ่งออกมาจากก้นตะกร้า

เธอโยนมันลงบนโซฟาของฉันแล้วพูดว่า:

- ที่นี่. อันนี้อันเดียวกับที่ป้ามิล่าให้มาค่ะ ตอนนั้นคุณอายุสองขวบ ดีมิชก้ายอดเยี่ยม ดูสิจะแน่นขนาดไหน! อ้วนขนาดไหน! ดูสิว่ามันเปิดตัวออกมาได้อย่างไร! ทำไมไม่ลูกแพร์ล่ะ? ดียิ่งขึ้น! และคุณไม่จำเป็นต้องซื้อ! มาฝึกได้มากเท่าที่คุณต้องการ! เริ่มต้น!

จากนั้นพวกเขาก็โทรหาเธอแล้วเธอก็ออกไปที่ทางเดิน

และฉันก็ดีใจมากที่แม่มีความคิดดีๆ แบบนี้ขึ้นมา และฉันก็ทำให้มิชก้าสบายบนโซฟาเพื่อที่ฉันจะได้ฝึกต่อสู้กับเขาและพัฒนาพลังแห่งการโจมตีได้ง่ายขึ้น

เขานั่งอยู่ตรงหน้าฉัน สีช็อคโกแลต แต่โทรมมาก และเขามีดวงตาที่แตกต่างกัน: อันหนึ่งของเขาเอง - แก้วสีเหลืองและอีกอันสีขาวขนาดใหญ่ - จากกระดุมจากปลอกหมอน ฉันจำไม่ได้ด้วยซ้ำว่าเขาปรากฏตัวเมื่อใด แต่นั่นไม่สำคัญ เพราะมิชก้ามองฉันด้วยสายตาที่แตกต่างอย่างร่าเริง แล้วเขาก็กางขาและยื่นท้องมาหาฉันแล้วยกมือทั้งสองขึ้นราวกับว่าเขาล้อเล่นว่าเขายอมแพ้ล่วงหน้าแล้ว ...

และฉันก็มองเขาแบบนั้นและทันใดนั้นก็จำได้ว่าเมื่อนานมาแล้วฉันไม่เคยแยกจากมิชก้าคนนี้เลยแม้แต่นาทีเดียวลากเขาไปทุกที่กับฉันและดูแลเขาและนั่งเขาที่โต๊ะข้างๆ เพื่อทานอาหารเย็นและเลี้ยงเขา ด้วยโจ๊กเซโมลินาช้อน และเขามีใบหน้าเล็กๆ ที่ตลกมากเมื่อฉันทาเขาด้วยบางสิ่งบางอย่าง แม้แต่โจ๊กหรือแยมแบบเดียวกัน จากนั้นเขาก็มีใบหน้าเล็กๆ ที่ตลกและน่ารัก เหมือนเขายังมีชีวิตอยู่ และฉันก็พาเขาไป นอนกับฉันและกล่อมเขาให้หลับเหมือนน้องชายคนเล็กและกระซิบเรื่องราวต่าง ๆ ให้เขาฟังที่หูแข็งนุ่มของเขา และฉันก็รักเขา รักเขาจนสุดวิญญาณ ฉันจะสละชีวิตเพื่อเขาในตอนนั้น และตอนนี้เขากำลังนั่งอยู่บนโซฟา อดีตเพื่อนสนิทของฉัน เพื่อนสมัยเด็กที่แท้จริง ที่นี่เขานั่งหัวเราะด้วยสายตาที่แตกต่างกัน และฉันต้องการฝึกความแข็งแกร่งของการโจมตีของฉันต่อเขา...

“ คุณกำลังพูดถึงอะไร” แม่พูดเธอกลับมาจากทางเดินแล้ว - มีอะไรผิดปกติกับคุณ?

แต่ฉันไม่รู้ว่าฉันผิดอะไร ฉันเงียบอยู่นาน และหันหลังให้แม่ เพื่อจะได้ไม่เดาด้วยเสียงหรือริมฝีปากของเธอว่ามีอะไรผิดปกติกับฉัน แล้วฉันก็เงยหน้าขึ้นมอง เพดานให้น้ำตาไหลกลับมา แล้วพอมีกำลังใจขึ้นอีกหน่อยก็พูดว่า

- คุณกำลังพูดถึงอะไรแม่? ไม่มีอะไรผิดปกติกับฉัน... ฉันเพิ่งเปลี่ยนใจ ฉันจะไม่มีวันเป็นนักมวย

รายงานเนื้อหาที่ไม่เหมาะสม

หน้าปัจจุบัน: 1 (หนังสือมีทั้งหมด 1 หน้า)

แบบอักษร:

100% +

วิคเตอร์ ดรากุนสกี้
เพื่อนสมัยเด็ก

ตอนที่ฉันอายุหกหรือหกขวบครึ่ง ฉันไม่รู้เลยจริงๆ ว่าสุดท้ายแล้วฉันจะเป็นใครในโลกนี้ ฉันชอบทุกคนที่อยู่รอบตัวฉันและงานทั้งหมดด้วย ตอนนั้นเกิดความสับสนอย่างมากในหัวของฉัน ฉันค่อนข้างสับสนและตัดสินใจไม่ถูกจริงๆ ว่าจะทำอย่างไร

ไม่ว่าฉันอยากจะเป็นนักดาราศาสตร์ เพื่อที่ฉันจะได้ตื่นในตอนกลางคืนและดูดวงดาวอันไกลโพ้นผ่านกล้องโทรทรรศน์ จากนั้นฉันก็ใฝ่ฝันที่จะเป็นกัปตันเดินทะเล เพื่อที่ฉันจะได้ยืนแยกขาออกจากกันบนสะพานกัปตัน และเยี่ยมชมสิงคโปร์อันห่างไกล และซื้อลิงตลกที่นั่น ไม่อย่างนั้น ฉันแทบจะตายที่ต้องกลายเป็นคนขับรถไฟใต้ดินหรือนายสถานี แล้วสวมหมวกสีแดงเดินไปรอบๆ และตะโกนด้วยเสียงหนักแน่น:

- โก-โอ-ทอฟ!

หรือความอยากอาหารของฉันถูกกระตุ้นเพื่อเรียนรู้ที่จะเป็นศิลปินที่วาดแถบสีขาวบนพื้นยางมะตอยบนถนนเพื่อเร่งความเร็วรถ มิฉะนั้น สำหรับฉันแล้วดูเหมือนว่าคงจะดีหากได้เป็นนักเดินทางผู้กล้าหาญอย่าง Alain Bombard และล่องเรือข้ามมหาสมุทรด้วยรถรับส่งที่เปราะบาง โดยกินแต่ปลาดิบเท่านั้น จริงอยู่ เครื่องบินทิ้งระเบิดลำนี้ลดน้ำหนักไปยี่สิบห้ากิโลกรัมหลังจากการเดินทางของเขา และฉันหนักเพียงยี่สิบหกเท่านั้น ดังนั้นปรากฎว่าถ้าฉันว่ายเหมือนเขาด้วย ฉันจะไม่มีทางลดน้ำหนักได้อย่างแน่นอน ฉันจะชั่งน้ำหนักเพียงสิ่งเดียวเท่านั้น เมื่อสิ้นสุดการเดินทางกิโล จะเป็นอย่างไรหากฉันไม่สามารถจับปลาได้สักตัวหรือสองตัวที่ไหนสักแห่งและลดน้ำหนักเพิ่มขึ้นอีกเล็กน้อย

งั้นฉันก็คงจะละลายไปในอากาศเหมือนควันนั่นแหละ

เมื่อพิจารณาทั้งหมดนี้แล้ว ก็ตัดสินใจละทิ้งแนวคิดนี้ และวันรุ่งขึ้นฉันก็หมดความอดทนที่จะเป็นนักมวย เพราะได้ดูรายการมวยชิงแชมป์ยุโรปทางทีวี วิธีที่พวกเขานวดกันนั้นช่างน่ากลัวจริงๆ! จากนั้นพวกเขาก็แสดงให้พวกเขาเห็นการฝึกซ้อมและที่นี่พวกเขากำลังตี "กระเป๋า" หนังหนัก - ลูกบอลหนักเป็นรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้าคุณต้องตีมันอย่างสุดกำลังตีมันให้แรงที่สุดเท่าที่จะทำได้เพื่อพัฒนาพลังของการตี . และฉันก็ดูทั้งหมดนี้มากจนฉันตัดสินใจที่จะกลายเป็นคนที่แข็งแกร่งที่สุดในสนามด้วยเพื่อที่ฉันจะได้เอาชนะทุกคนได้หากมีอะไรเกิดขึ้น

ฉันบอกพ่อ:

- พ่อซื้อลูกแพร์ให้ฉัน!

- ตอนนี้เป็นเดือนมกราคมแล้ว ไม่มีลูกแพร์ กินแครอทของคุณตอนนี้

ฉันหัวเราะ:

- ไม่พ่อไม่ใช่แบบนั้น! ไม่ใช่ลูกแพร์ที่กินได้! คุณช่วยซื้อนักมวยหนังธรรมดาให้ฉันหน่อยได้ไหม

จุดสิ้นสุดของส่วนเกริ่นนำ

ความสนใจ! นี่เป็นส่วนเบื้องต้นของหนังสือ

หากคุณชอบตอนเริ่มต้นของหนังสือแล้วล่ะก็ เวอร์ชันเต็มสามารถซื้อได้จากพันธมิตรของเรา - ผู้จัดจำหน่ายเนื้อหาทางกฎหมาย, LLC ลิตร

ตอนที่ฉันอายุหกหรือหกขวบครึ่ง ฉันไม่รู้เลยจริงๆ ว่าสุดท้ายแล้วฉันจะเป็นใครในโลกนี้ ฉันชอบทุกคนที่อยู่รอบตัวฉันและงานทั้งหมดด้วย ตอนนั้นเกิดความสับสนอย่างมากในหัวของฉัน ฉันค่อนข้างสับสนและตัดสินใจไม่ถูกจริงๆ ว่าจะทำอย่างไร

ไม่ว่าฉันอยากจะเป็นนักดาราศาสตร์ เพื่อที่ฉันจะได้ตื่นในตอนกลางคืนและดูดวงดาวอันไกลโพ้นผ่านกล้องโทรทรรศน์ แล้วฉันก็ฝันอยากเป็นกัปตันเรือ เพื่อจะได้ยืนแยกขาออกจากกันบนสะพานกัปตัน และไปเยี่ยมเยือนอันไกลโพ้น สิงคโปร์และซื้อลิงตลกที่นั่น ไม่อย่างนั้น ฉันแทบจะตายที่ต้องกลายเป็นคนขับรถไฟใต้ดินหรือนายสถานี แล้วสวมหมวกสีแดงเดินไปรอบๆ และตะโกนด้วยเสียงหนักแน่น:

โก-โอ-ทอฟ!

หรือความอยากอาหารของฉันถูกกระตุ้นเพื่อเรียนรู้ที่จะเป็นศิลปินที่วาดแถบสีขาวบนพื้นยางมะตอยบนถนนเพื่อเร่งความเร็วรถ มิฉะนั้น สำหรับฉันแล้วดูเหมือนว่าคงจะดีหากได้เป็นนักเดินทางผู้กล้าหาญอย่าง Alain Bombard และล่องเรือข้ามมหาสมุทรด้วยรถรับส่งที่เปราะบาง โดยกินแต่ปลาดิบเท่านั้น จริงอยู่ เครื่องบินทิ้งระเบิดลำนี้ลดน้ำหนักไปยี่สิบห้ากิโลกรัมหลังจากการเดินทางของเขา และฉันหนักเพียงยี่สิบหกเท่านั้น ดังนั้นปรากฎว่าถ้าฉันว่ายเหมือนเขาด้วย ฉันจะไม่มีทางลดน้ำหนักได้อย่างแน่นอน ฉันจะชั่งน้ำหนักเพียงสิ่งเดียวเท่านั้น เมื่อสิ้นสุดการเดินทางกิโล จะเป็นอย่างไรหากฉันไม่สามารถจับปลาได้สักตัวหรือสองตัวที่ไหนสักแห่งและลดน้ำหนักเพิ่มขึ้นอีกเล็กน้อย งั้นฉันก็คงจะละลายไปในอากาศเหมือนควันนั่นแหละ

เมื่อคำนวณทั้งหมดนี้ ฉันตัดสินใจละทิ้งแนวคิดนี้ และวันรุ่งขึ้นฉันก็หมดความอดทนที่จะเป็นนักมวย เพราะได้ดูรายการมวยชิงแชมป์ยุโรปทางทีวี วิธีที่พวกเขาฟาดฟันกันนั้นช่างน่ากลัวจริงๆ! จากนั้นพวกเขาก็แสดงให้พวกเขาเห็นการฝึกซ้อมและที่นี่พวกเขากำลังตี "กระเป๋า" หนังหนัก - ลูกบอลหนักเป็นรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้าคุณต้องตีมันด้วยกำลังทั้งหมดของคุณตีให้แรงที่สุดเท่าที่จะทำได้เพื่อพัฒนาพลังของ การตี และฉันก็ดูทั้งหมดนี้มากจนฉันตัดสินใจที่จะกลายเป็นคนที่แข็งแกร่งที่สุดในสนามด้วยเพื่อที่ฉันจะได้เอาชนะทุกคนได้หากมีอะไรเกิดขึ้น

ฉันบอกพ่อ:

พ่อซื้อลูกแพร์ให้ฉัน!

เดือนมกราคมไม่มีลูกแพร์ กินแครอทของคุณตอนนี้

ฉันหัวเราะ:

ไม่นะพ่อ ไม่ใช่แบบนั้น! ไม่ใช่ลูกแพร์ที่กินได้! กรุณาซื้อกระเป๋าเจาะหนังธรรมดาให้ฉันด้วย!

ทำไมคุณถึงต้องการมัน? - พ่อพูด

“ฝึกซ้อม” ฉันพูด - เพราะฉันจะเป็นนักมวยและจะเอาชนะทุกคน ซื้อเลยเหรอ?

ลูกแพร์ราคาเท่าไหร่? - พ่อถาม

แค่เรื่องไร้สาระ” ฉันพูด - สิบหรือห้าสิบรูเบิล

“คุณมันบ้าไปแล้วพี่ชาย” พ่อพูด - ผ่านไปโดยไม่มีลูกแพร์ จะไม่มีอะไรเกิดขึ้นกับคุณ

และเขาก็แต่งตัวไปทำงาน

และฉันก็โกรธเขาเพราะเขาปฏิเสธฉันอย่างหัวเราะ และแม่ของฉันก็สังเกตเห็นทันทีว่าฉันขุ่นเคืองจึงพูดทันทีว่า:

เดี๋ยวก่อน ฉันคิดว่าฉันคิดอะไรออกแล้ว มาเลยมารอสักครู่

แล้วเธอก็ก้มลงดึงตะกร้าหวายใบใหญ่ออกมาจากใต้โซฟา มันมีของเล่นเก่าๆ ที่ฉันไม่ได้เล่นแล้ว เพราะฉันโตแล้วและในฤดูใบไม้ร่วงฉันควรจะซื้อชุดนักเรียนและหมวกที่มีกระบังหน้ามันเงา

แม่เริ่มขุดในตะกร้าใบนี้ และในขณะที่เธอกำลังขุด ฉันเห็นรถรางเก่าของฉันไม่มีล้อและอยู่บนเชือก ท่อพลาสติก หลังคามีรอยบุบ ลูกศรหนึ่งอันที่มียางสาด ใบเรือใบหนึ่ง และอีกหลายอัน เขย่าแล้วมีเสียง และของเล่นอื่นๆ อีกมากมาย ทันใดนั้นแม่ก็หยิบตุ๊กตาหมีสุขภาพดีตัวหนึ่งออกมาจากก้นตะกร้า

เธอโยนมันลงบนโซฟาของฉันแล้วพูดว่า:

ที่นี่. อันนี้อันเดียวกับที่ป้ามิล่าให้มาค่ะ ตอนนั้นคุณอายุสองขวบ ดีมิชก้ายอดเยี่ยม ดูสิจะแน่นขนาดไหน! อ้วนขนาดไหน! ดูสิว่ามันเปิดตัวออกมาได้อย่างไร! ทำไมไม่ลูกแพร์ล่ะ? ดียิ่งขึ้น! และคุณไม่จำเป็นต้องซื้อ! มาฝึกได้มากเท่าที่คุณต้องการ! เริ่มต้น!

จากนั้นพวกเขาก็โทรหาเธอแล้วเธอก็ออกไปที่ทางเดิน

และฉันก็ดีใจมากที่แม่มีความคิดดีๆ แบบนี้ขึ้นมา และฉันก็ทำให้มิชก้าสบายบนโซฟาเพื่อที่ฉันจะได้ฝึกต่อสู้กับเขาและพัฒนาพลังแห่งการโจมตีได้ง่ายขึ้น

เขานั่งอยู่ตรงหน้าฉัน สีช็อคโกแลต แต่โทรมมาก และเขามีดวงตาที่แตกต่างกัน: อันหนึ่งของเขาเอง - แก้วสีเหลืองและอีกอันสีขาวขนาดใหญ่ - จากกระดุมจากปลอกหมอน ฉันจำไม่ได้ด้วยซ้ำว่าเขาปรากฏตัวเมื่อใด แต่นั่นไม่สำคัญ เพราะมิชก้ามองฉันด้วยสายตาที่แตกต่างอย่างร่าเริง แล้วเขาก็กางขาและยื่นหน้าท้องเข้าหาฉัน แล้วยกมือทั้งสองขึ้นราวกับว่าเขาล้อเล่นว่าเขายอมแพ้แล้ว ก้าวหน้า...

และฉันก็มองเขาแบบนั้นและทันใดนั้นก็จำได้ว่าเมื่อนานมาแล้วฉันไม่เคยแยกจากมิชก้าคนนี้เลยแม้แต่นาทีเดียวลากเขาไปทุกที่กับฉันและดูแลเขาและนั่งเขาที่โต๊ะข้างๆ เพื่อทานอาหารเย็นและเลี้ยงเขา ด้วยโจ๊กเซโมลินาช้อน และเขามีใบหน้าเล็กๆ ที่ตลกมากเมื่อฉันทาเขาด้วยบางสิ่งบางอย่าง แม้แต่โจ๊กหรือแยมแบบเดียวกัน จากนั้นเขาก็มีใบหน้าเล็กๆ ที่ตลกและน่ารัก เหมือนเขายังมีชีวิตอยู่ และฉันก็พาเขาไป นอนกับฉันและกล่อมเขาให้หลับเหมือนน้องชายคนเล็กและกระซิบเรื่องราวต่าง ๆ ให้เขาฟังที่หูแข็งนุ่มของเขา และฉันก็รักเขา รักเขาจนสุดวิญญาณ ฉันจะสละชีวิตเพื่อเขาในตอนนั้น และตอนนี้เขากำลังนั่งอยู่บนโซฟา อดีตเพื่อนสนิทของฉัน เพื่อนสมัยเด็กที่แท้จริง ที่นี่เขานั่งหัวเราะด้วยสายตาที่แตกต่างกัน และฉันต้องการฝึกแรงกระแทกต่อเขา...

“ คุณกำลังทำอะไร” แม่พูดเธอกลับมาจากทางเดินแล้ว - มีอะไรผิดปกติกับคุณ?

แต่ฉันไม่รู้ว่าฉันผิดอะไร ฉันเงียบอยู่นาน และหันหลังให้แม่ เพื่อจะได้ไม่เดาด้วยเสียงหรือริมฝีปากของเธอว่ามีอะไรผิดปกติกับฉัน แล้วฉันก็เงยหน้าขึ้นมอง เพดานให้น้ำตาไหลกลับมา แล้วพอมีกำลังใจขึ้นอีกหน่อยก็พูดว่า

คุณกำลังพูดถึงอะไรแม่? ไม่มีอะไรผิดปกติกับฉัน... ฉันเพิ่งเปลี่ยนใจ ฉันจะไม่มีวันเป็นนักมวย

Dragunsky V.Yu. —เพื่อนสมัยเด็ก

4.6 (92.86%) ของผู้มีสิทธิเลือกตั้ง 70 คน

ตอนที่ฉันอายุหกหรือหกขวบครึ่ง ฉันไม่รู้เลยจริงๆ ว่าสุดท้ายแล้วฉันจะเป็นใครในโลกนี้ ฉันชอบทุกคนที่อยู่รอบตัวฉันและงานทั้งหมดด้วย ตอนนั้นฉันรู้สึกสับสนอย่างมาก ฉันรู้สึกเหม่อลอยและตัดสินใจไม่ถูกจริงๆ ว่าควรทำอะไร

ไม่ว่าฉันอยากจะเป็นนักดาราศาสตร์ เพื่อที่ฉันจะได้ตื่นในตอนกลางคืนและดูดวงดาวอันไกลโพ้นผ่านกล้องโทรทรรศน์ หรือฉันใฝ่ฝันที่จะเป็นกัปตันเดินทะเล เพื่อที่ฉันจะได้ยืนแยกขาออกจากกันบนสะพานกัปตัน และเยี่ยมชมสิงคโปร์อันห่างไกล และซื้อลิงตลกที่นั่น ไม่อย่างนั้น ฉันแทบจะตายที่ต้องกลายเป็นคนขับรถไฟใต้ดินหรือนายสถานี แล้วสวมหมวกสีแดงเดินไปรอบๆ และตะโกนด้วยเสียงหนักแน่น:

- โก-โอ-ทอฟ!

หรือความอยากอาหารของฉันถูกกระตุ้นเพื่อเรียนรู้ที่จะเป็นศิลปินที่วาดแถบสีขาวบนพื้นยางมะตอยบนถนนเพื่อเร่งความเร็วรถ มิฉะนั้น สำหรับฉันแล้วดูเหมือนว่าคงจะดีหากได้เป็นนักเดินทางผู้กล้าหาญอย่าง Alain Bombard และล่องเรือข้ามมหาสมุทรด้วยรถรับส่งที่เปราะบาง โดยกินแต่ปลาดิบเท่านั้น จริงอยู่ เครื่องบินทิ้งระเบิดลำนี้ลดน้ำหนักไปยี่สิบห้ากิโลกรัมหลังจากการเดินทางของเขา และฉันหนักเพียงยี่สิบหกเท่านั้น ดังนั้นปรากฎว่าถ้าฉันว่ายเหมือนเขาด้วย ฉันจะไม่มีทางลดน้ำหนักได้อย่างแน่นอน ฉันจะชั่งน้ำหนักเพียงสิ่งเดียวเท่านั้น เมื่อสิ้นสุดการเดินทางกิโล จะเป็นอย่างไรหากฉันไม่สามารถจับปลาได้สักตัวหรือสองตัวที่ไหนสักแห่งและลดน้ำหนักเพิ่มขึ้นอีกเล็กน้อย งั้นฉันก็คงจะละลายไปในอากาศเหมือนควันนั่นแหละ

เมื่อคำนวณทั้งหมดนี้ ฉันตัดสินใจละทิ้งแนวคิดนี้ และวันรุ่งขึ้นฉันก็ใจร้อนที่จะเป็นนักมวยเพราะได้ดูมวยชิงแชมป์ยุโรปทางทีวี วิธีที่พวกเขานวดกันนั้นช่างน่ากลัวจริงๆ! จากนั้นพวกเขาก็แสดงให้พวกเขาเห็นการฝึกซ้อมและที่นี่พวกเขากำลังตี "กระเป๋า" หนังหนัก - ลูกบอลหนักเป็นรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้าคุณต้องตีมันอย่างสุดกำลังตีมันให้แรงที่สุดเท่าที่จะทำได้เพื่อพัฒนาพลังของการตี . และฉันก็ดูทั้งหมดนี้มากจนฉันตัดสินใจที่จะกลายเป็นคนที่แข็งแกร่งที่สุดในสนามด้วยเพื่อที่ฉันจะได้เอาชนะทุกคนได้หากมีอะไรเกิดขึ้น

ฉันบอกพ่อ:

- พ่อซื้อลูกแพร์ให้ฉัน!

— เดือนมกราคมแล้ว ไม่มีลูกแพร์ กินแครอทของคุณตอนนี้

ฉันหัวเราะ:

- ไม่พ่อไม่ใช่แบบนั้น! ไม่ใช่ลูกแพร์ที่กินได้! กรุณาซื้อกระเป๋าเจาะหนังธรรมดาให้ฉันด้วย!

- ทำไมคุณถึงต้องการมัน? - พ่อพูด

“ฝึกซ้อม” ฉันพูด - เพราะฉันจะเป็นนักมวยและจะเอาชนะทุกคน ซื้อเลยเหรอ?

- ลูกแพร์ราคาเท่าไหร่? - พ่อถาม

“มันไม่มีอะไรหรอก” ฉันพูด — สิบหรือห้าสิบรูเบิล

“คุณมันบ้าไปแล้วพี่ชาย” พ่อพูด - ผ่านไปโดยไม่มีลูกแพร์ จะไม่มีอะไรเกิดขึ้นกับคุณ

และเขาก็แต่งตัวไปทำงาน

และฉันรู้สึกขุ่นเคืองที่เขาบอกฉันแบบนั้น และแม่ของฉันก็สังเกตเห็นทันทีว่าฉันขุ่นเคืองจึงพูดทันทีว่า:

- เดี๋ยวก่อน ฉันคิดว่าฉันคิดอะไรบางอย่างขึ้นมา มาเลยมารอสักครู่

แล้วเธอก็ก้มลงดึงตะกร้าหวายใบใหญ่ออกมาจากใต้โซฟา มันมีของเล่นเก่าๆ ที่ฉันไม่ได้เล่นแล้ว เพราะฉันโตแล้วและในฤดูใบไม้ร่วงฉันควรจะซื้อชุดนักเรียนและหมวกที่มีกระบังหน้ามันเงา

แม่เริ่มขุดในตะกร้าใบนี้ และขณะที่เธอกำลังขุด ฉันเห็นรถรางเก่าๆ ของฉันไม่มีล้อ ท่อพลาสติก หลังคามีรอยบุบ ลูกศรหนึ่งอันพร้อมแผ่นยาง ใบเรือหนึ่งใบ และเขย่าแล้วมีเสียงหลายตัว และอื่นๆ อีกมากมาย เศษของเล่นเบ็ดเตล็ดอื่น ๆ ทันใดนั้นแม่ก็หยิบตุ๊กตาหมีสุขภาพดีตัวหนึ่งออกมาจากก้นตะกร้า

เธอโยนมันลงบนโซฟาของฉันแล้วพูดว่า:

- ที่นี่. อันนี้อันเดียวกับที่ป้ามิล่าให้มาค่ะ ตอนนั้นคุณอายุสองขวบ ดีมิชก้ายอดเยี่ยม ดูสิจะแน่นขนาดไหน! ท้องจะอ้วนมาก! ดูสิว่ามันเปิดตัวออกมาได้อย่างไร! ทำไมไม่ลูกแพร์ล่ะ? ดียิ่งขึ้น! และคุณไม่จำเป็นต้องซื้อ! มาฝึกได้มากเท่าที่คุณต้องการ! เริ่มต้น!

จากนั้นพวกเขาก็โทรหาเธอแล้วเธอก็ออกจากห้องไปที่ทางเดิน

และฉันก็ดีใจมากที่แม่มีความคิดดีๆ แบบนี้ขึ้นมา และฉันทำให้มิชก้าสบายตัวบนโซฟามากขึ้น เพื่อที่ฉันจะได้ฝึกต่อสู้กับเขาและพัฒนาพลังแห่งการโจมตีได้ง่ายขึ้น

เขานั่งอยู่ตรงหน้าฉัน สีช็อคโกแลต แต่โทรมมาก และเขามีดวงตาที่แตกต่างกัน: อันหนึ่งของเขาเอง - แก้วสีเหลืองและอีกอันสีขาวขนาดใหญ่ - จากกระดุมจากปลอกหมอน ฉันจำไม่ได้ด้วยซ้ำว่าเขาปรากฏตัวเมื่อใด แต่นั่นไม่สำคัญ เพราะมิชก้ามองฉันด้วยสายตาที่แตกต่างอย่างร่าเริง แล้วเขาก็กางขาและยื่นหน้าท้องมาหาฉัน แล้วยกมือทั้งสองข้างขึ้น ราวกับว่าเขาล้อเล่นว่าเขายอมแพ้แล้ว ก้าวหน้า...

และฉันจำได้ว่าเมื่อนานมาแล้วที่ฉันไม่เคยแยกจากมิชก้าคนนี้เลยแม้แต่นาทีเดียวลากเขาไปทุกที่กับฉันและดูแลเขาและนั่งเขาที่โต๊ะข้างฉันเพื่อทานอาหารเย็นและป้อนโจ๊กเซโมลินาให้เขาและเขาก็ เมื่อข้าพเจ้าเอาอะไรทาหน้าเขาด้วยอะไรสักอย่าง แม้แต่โจ๊กหรือแยมแบบเดียวกัน ใบหน้าเล็ก ๆ แสนหวานก็ปรากฏแก่เขาในคราวนั้น ประหนึ่งว่าเขายังมีชีวิตอยู่ แล้วเราก็ส่งเขาเข้านอนด้วย และกล่อมเขาให้นอนหลับเหมือนน้องชายคนเล็ก และกระซิบนิทานต่าง ๆ ให้เขาฟังใส่หูที่แข็งเป็นกำมะหยี่ของเขา แล้วฉันก็รักเขา รักเขาจนสุดวิญญาณ ฉันจะสละชีวิตเพื่อเขาในตอนนั้น และตอนนี้เขานั่งอยู่ตรงหน้าฉันบนโซฟา อดีตเพื่อนสนิทของฉัน เพื่อนสมัยเด็กที่แท้จริง! ที่นั่นเขานั่งหัวเราะด้วยสายตาที่แตกต่าง และฉันต้องการฝึกแรงกระแทกต่อเขา...

“ คุณกำลังพูดถึงอะไร” แม่พูดเธอกลับมาจากทางเดินแล้ว - มีอะไรผิดปกติกับคุณ?

แต่ฉันไม่รู้ว่าฉันผิดอะไร ฉันเงียบอยู่นาน และหันหลังให้แม่ เพื่อจะได้ไม่เดาด้วยเสียงหรือริมฝีปากของเธอว่ามีอะไรผิดปกติกับฉัน แล้วฉันก็เงยหน้าขึ้นมอง เพดานให้น้ำตาไหลกลับมา แล้วพอมีกำลังใจขึ้นอีกหน่อยก็พูดว่า

- คุณกำลังพูดถึงอะไรแม่? ไม่มีอะไรผิดปกติกับฉัน... ฉันเพิ่งเปลี่ยนใจ ฉันจะไม่มีวันเป็นนักมวย

คำถามสำหรับการอภิปราย

คุณรู้ไหมว่าพวกเขาเรียกว่า "เพื่อนในวัยเด็ก" หรือไม่? (นี่คือสิ่งที่พวกเขาพูดเกี่ยวกับบุคคลที่เขาเป็นเพื่อนด้วยในวัยเด็กซึ่งมีความทรงจำที่ดีเกี่ยวข้องด้วย) ฟังเรื่องราวของ V. Dragunsky ซึ่งเรียกว่า "เพื่อนในวัยเด็ก" เรื่องนี้เกี่ยวกับใคร? คุณชอบ Deniska ไหม? เขาเป็นอย่างไร? เดนิสกาฝันอยากเป็นอะไรตั้งแต่ยังเป็นเด็ก? เขารู้สึกอย่างไรเมื่อเห็นตุ๊กตาหมีของเขา? ทำไมเขาไม่ฝึกซ้อมการโจมตีกับ Mishka? จำคำศัพท์หลักที่สื่อถึงความรู้สึกของเดนิสกาในขณะนี้ได้ไหม? (“...แล้วฉันก็รักเขา ฉันรักเขาจนสุดจิตวิญญาณ ฉันจะสละชีวิตเพื่อเขาแล้ว...”) เหตุใดเดนิสกาจึงเรียกมิชก้าของเขาว่า "เพื่อนสมัยเด็กที่ดีที่สุด" "เพื่อนแท้" ”? ผู้เขียนเรื่องราวช่วยให้คุณเข้าใจอะไร